O konseri video istediğin için çekmedin. O geceyi kaybetmekten korktuğun için çektin ve çekmek, o geceyi kaybetmenin en garantili yolu. Geçen yılın galerisini aç: konserler orada, kırk küsur titrek ve ışıktan yanmış klip, hiçbiri açılmamış. Bu bir depolama sorunu değil. Bu, farkında olmadan yaptığın bir takasın makbuzu: sesle ve ışıkla dolu bir salon için para ödedin, sonra o salonu yüzünden on beş santim ötedeki bir dikdörtgene bakarak, kolun ağrıyana kadar havada, kimsenin açmayacağı bir görüntü için harcadın.
Bir daha izlemeyeceğimiz konserleri neden çekiyoruz?
Çünkü kaçırma korkusu sessizce ters yüz oldu. Klasik hâli, FOMO nedir yazısındaki hâli, içinde olmadığın bir olayı kaçırma korkusudur. Konser hâli daha tuhaf: zaten oradasın, tam da olayın içindesin ve korkun bitip geriye hiçbir şey bırakmaması. O yüzden unutmaya karşı sigorta niyetine kameraya uzanıyorsun.
Tuzak tam burada kapanıyor, çünkü o sigortanın primi, korumaya çalıştığın paranın aynısıyla ödeniyor. Anın bir kopyasını, anın kendisiyle satın alıyorsun.
İkinci bir sebep daha var, söylemesi daha az konforlu. Sahnenin dibinden atılan hikâye bir bulunma kanıtıdır ve bulunma kanıtı artık bulunmaktan ayrı, kendi başına bir ödül. Bugünün kalabalığında havaya kalkan kolların yarısının arşivle alakası yok. Canlı yayın yapıyorlar; yani senin bir parçan konserde, bir parçan da kimin izlediğine bakıyor.
Bir de en çok zarar veren yanılsama var: bunu sonra isteyeceğim. O anda doğru hissettiriyor, sonrasında neredeyse hiç doğru çıkmıyor. Videonun bağlamı yok, sesi patlamış ve sıkıştırılmış, kadrajda bir yabancının kafası var ve hiçbir şey anlatmıyor. İkinci kez izlemeye davet eden tek bir unsuru yok; orada öylece duruyor, kırk yedinin biri olarak, argümanı sessizce kanıtlıyor.
Çekmek anıyı gerçekten bozuyor mu?
İnsanı şaşırtan kısım burası, çünkü bayram sofrasındaki bir amca uyarısı gibi duruyor, sonra araştırma gelip arkasına yaslanıyor.
Psikologlar buna fotoğraf çekmenin hatırlamayı bozması diyor. Bir şeye kamerayı doğrulttuğunda beynin işi dışarıya verilmiş kabul ediyor. Nasılsa an başka bir yere kaydediliyor, o hâlde kendisi daha azını kaydediyor. İnsanları bir müzede gezdiren çalışmalar, fotoğrafı çekilen nesnelerin sadece bakılanlara göre daha hatalı hatırlandığını buldu. Bu, akıllı telefonlar ve hafıza yazısındaki dışarı verme içgüdüsünün aynısı: cihaz hatıranın yerine geçiyor ve cihaz sen değilsin.
Sonraki araştırmalar müzik açısından çok ağır basan bir ayrıntı buldu. Fotoğraf çekmek kadrajladığın şeyin görsel hatırasını keskinleştirebiliyor ama duyduğun şeyin hatırasını zayıflatıyor. Bunu bir konserde bir saniye düşün. Işık sistemini biraz daha iyi, şarkıları biraz daha kötü hatırlayacaksın. Çekimin en çok aşındırdığı kanal, bileti aldığın kanal.
Araştırmanın altında daha yalın bir mekanizma da var: dikkat bedava değil. Kadrajlamak, sahneyi karede tutmak, kaydın devam ettiğini kontrol etmek, şarja göz atmak. Bunların her biri küçük bir görev ve senin bunları yapan parçan dinlemiyor. Bölünmenin çifte kayıp üretmesinin sebebi bu. Aynı bölünmüş dikkatten hem daha kötü bir anı hem daha kötü bir video çıkıyor.
Aslında neye para verdin?
Hesabı dürüstçe yap. Bilet bir içerik satın alımı değil. İçerik bedava ve her yerde daha iyi: stüdyo versiyonu mikslenmiş, masterlanmış ve şu anda cebinde çalıyor; o turnenin gerçek kameralarla ve mikser çıkışıyla çekilmiş profesyonel görüntüsü de internette duruyor.
Senin aldığın şey oradalıktı. Göğüste hissedilen ses basıncı. Altı bin kişinin, o dizeyi tek başına yazmış birine geri söylemesi. Yalnızca o salonda, o gece var olan o özel ve tekrarlanamaz şey.
Çekim, başka hiçbir yerden satın alamayacağın tek şeyi, her yerden satın alabileceğin şeyin kötü bir kopyasına çeviriyor. Canlı müziğin en kötü kuru.
Telefonsuz konser gerçekten farklı mı?
Sanatçılar on yıldır bunu söylüyor ve kilitli kese, komedi kulübü tuhaflığı olmaktan çıkıp arena altyapısına dönüştü. Bob Dylan ve Jack White bütün turneleri telefonlar girişte mühürlenerek yaptı, komedyenler bunu herkesten hızlı benimsedi, birçok küçük mekân artık sadece rica ediyor.
Gidenler neredeyse aynı cümlelerle aynı farkları anlatıyor:
- Salon daha gür. Daha çok kişi söylüyor, çünkü kimse bir cihazı sabit tutmuyor.
- Sanatçı daha çok konuşuyor. Sahnede söylenen hiçbir şey kesilip altyazılanıp bağlamından koparılarak paylaşılmayacak, o yüzden şarkı aralarındaki konuşma daha serbest ve daha tuhaf oluyor.
- Görebiliyorsun. Seninle sahne arasında parlayan dikdörtgenlerden bir ızgara yok.
- Paralel değil, ortak hissettiriyor. Phubbing sorununun tam tersi: herkes aynı anda aynı salonda ve aynı yöne bakıyor.
Dürüst çekince: bu herkesin hoşuna gitmiyor. Kimileri güvenlik, erişilebilirlik ya da çocuğuna bakan kişi arayabileceği için telefonuna erişmek zorunda ve kese kullanan her mekân buna yer açmalı. Ama kameraların olmadığı bir kalabalığın nasıl hissettirdiğine dair bir deney olarak sonuç dikkat çekici biçimde istikrarlı.
Konseri kaçırmadan nasıl çekerim?
Mutlakçı olmana gerek yok. Işıklar sönmeden önce karar vermen gerekiyor, çünkü anın içinde karar vermek, bayıldığın her şarkı başladığında yeniden pazarlık etmek demek.
| Yaklaşım | Elinde ne kalıyor | Ne hatırlıyorsun | Bedeli |
|---|---|---|---|
| Setin çoğunu çekmek | 40 klip, 0 izleme | Çoğunlukla ekranı | Konseri |
| Önceden seçilmiş tek şarkı | Belki birine göndereceğin 1 klip | Neredeyse hepsini | Yaklaşık 3 dakika |
| 30 saniye kuralı | Nakaratın, kalabalıkla birlikte çekilmiş 1 klibi | Hepsini | Yarım dakika |
| Sadece gözle | Hiçbir şey | Hepsini, hem de net | Somut hatırayı |
Pratikte işe yarayan üç kural:
Şarkını önceden seç. Ön grup bitmeden karar ver. Onu çek, sonra telefonu cebe koy. Karanlıkta verilen yirmi karar yerine, sakinken verilmiş tek karar.
Otuz saniye, sadece nakarat. Bütün salonun birlikte söylediği anı çek, çünkü evde dinleyemeyeceğin tek şey orada. Sonra dur; kolun, hatırladığın şey hâline gelmeden.
Bis her zaman sadece gözle. İstisnasız. Bis duygusal zirve ve hafızanın saklayacağı kısım, o yüzden bant genişliğinin tamamını ona ver.
“Geçen yazki festivallerden 47 videom var. Tam olarak hiçbirini izlemedim. Ama hatırladığım şey şu: dört yıldır canlı dinlemeyi beklediğim bir şarkı çalarken orada durup, onu küçücük bir kutunun içinden izlediğimi ve kadraja baktığımı fark ettim; asıl olay on metre ilerimde oluyordu ve ben bir ekrana bakıyordum. Hâlâ bir şarkı çekiyorum. Sadece bir tane.” — Deniz, grafik tasarımcı, 29
Bu takasın büyük hâlini istiyorsan, JOMO nedir aynı hesabı hayatın geri kalanına uyguluyor; geri kazandığın dikkatin nereye gideceği konusunda ise telefon yerine yapılacak şeyler listesi var.
Unscrol ne yapar?
Dürüst olalım: konserde hiçbir şey. Hiçbir uygulamanın bir konser salonunun içine uzanmaya hakkı yok ve salonda işe yarayan şey, ışıklar sönmeden verilmiş bir karardır, yazılım değil.
Faydası daha yukarıda. Çekme refleksi aslında konserlerle ilgili değil. Bu, her gün tekrarlanan paylaşma döngüsü; öyle çalışıyor ki güzel bir şey olduğu anda kendiliğinden tetikleniyor. Haftanın geri kalanında dikkatin akışta yaşıyorsa, konserde kamera sen seçmeden havaya kalkıyor. Döngüyü küçült, refleks kendiliğinden zayıflar.
Ücretsiz başlangıç noktası burada da önemli: Apple’ın Ekran Süresi zaten uygulama ya da kategori bazında günlük Uygulama Sınırları, zamanlanmış pencereler için Atıl Süre ve gerçek bir haftalık ortalama veriyor. Günlük bir sayı davranışını değiştirmeye yetiyorsa onu kullan, hiçbir şey satın alma. Yerleşik araçların tükendiği yer oturum tarafı: iOS’ta tek bir oturumu sınırlayan bir ayar yok ve limit ekranı tek dokunuşluk bir çıkış kapısıyla geliyor (arayüzdeki düğme “Sınırı Yok Say”).
Unscrol Apple’ın Ekran Süresi ve FamilyControls çatıları üzerine kurulu bir iPhone ve Apple Watch uygulaması. Bir günlük toplam (varsayılan 45 dakika) ve bir oturum üst sınırı (varsayılan 5 dakika) seçiyorsun. Bütçenin bir oturumluk dilimini harcadığında seçtiğin uygulamalar 15 dakika kilitleniyor; bütün günlük bütçeyi bitirdiğinde yarına kadar kilitleniyor. Kalkan, günün saatine göre kendin programladığın engelleme ve oturumun ortasında kapatmak bilerek yavaş: bir nefes egzersizi ve bir bekleme, tek dokunuşluk bir çıkış değil. Bütçenin altında kaldığın her günü bir seri sayıyor; ana ekran ve kilit ekranı widget’ları da hiçbir şey açmadan ne kaldığını gösteriyor.
Açıkça iki uyarı. Kullanım sayıları tahmindir, çünkü iOS kullanımı tam dakika olarak değil, bir aralık boyunca aşılan eşikler üzerinden bildirir. Ve iOS uygulamaya uygulama kimliği değil kapalı jetonlar verir: Unscrol hangi uygulamaları seçtiğini, adlarını ya da simgelerini göremez; engel listeleri ve kullanım verileri cihazda kalır. İndirmesi ücretsiz; isteğe bağlı premium katman kaçırılan bir gün için Seri Kurtarıcı ve bir yerine beş eşzamanlı meydan okuma slotu ekliyor.
Sıkça sorulan sorular
Konser çekmek gerçekten o gecenin anısını zayıflatıyor mu?
Bunun için ciddi kanıt var. Psikologlar buna fotoğraf çekmenin hatırlamayı bozması diyor: bir anı kameraya devrettiğinde beynin işi dışarıya verilmiş sayıyor ve o anı kendisi daha yüzeysel kaydediyor. Müze ziyaretçileriyle yapılan çalışmalar, fotoğrafı çekilen nesnelerin sadece bakılan nesnelere göre daha hatalı hatırlandığını buldu. Sonraki araştırmalar konser açısından daha da can sıkıcı bir ayrıntı ortaya koydu: fotoğraf çekmek kadrajladığın şeyin görsel hatırasını keskinleştirirken duyduğun şeyin hatırasını zayıflatabiliyor. Bir konserde ses zaten satın aldığın ürünün ta kendisi, yani çekim en çok tam da oraya gitme sebebini aşındırıyor.
Bir daha açmayacağımız konser videolarını neden çekiyoruz?
Esas olarak kaçırma korkusunun tersine dönmesi yüzünden. Konseri kaçırmaktan korkmuyorsun, zaten oradasın. Bitince elinde hiçbir şey kalmamasından korkuyorsun, o yüzden telefonu bir sigorta gibi kaldırıyorsun ve o sigortanın primini korumaya çalıştığın anın kendisiyle ödüyorsun. Bir de yüksek sesle pek söylenmeyen sosyal bir sebep var: sahnenin dibinden atılan bir hikâye bir bulunma kanıtıdır ve bulunma kanıtı artık bulunmanın kendisinden ayrı bir ödüle dönüştü. Videoyu sonradan açmak neredeyse hiç gerçekleşmez, çünkü görüntünün bağlamı yok, sesi berbat, anlatısı yok; içinde ikinci kez izlemeye davet eden hiçbir şey yok.
Telefonsuz konserler gerçekten daha mı iyi?
Gidenler hemen hemen aynı farkları anlatıyor: salon daha gür çünkü daha çok kişi söylüyor, kalabalık daha çok hareket ediyor ve sanatçı daha rahat konuşuyor çünkü sahnede söylenen hiçbir şey kesilip paylaşılmayacak. Birkaç isim bütün turneyi böyle yaptı; girişte telefonu kilitlenen keselere koyan bu uygulama komedi kulüplerinden çıkıp arenalara kadar yayıldı. Dürüst çekince şu: herkes bunu sevmiyor, çünkü kimileri güvenlik, erişilebilirlik ya da evde çocuğu olduğu için telefonuna erişmek zorunda ve iyi mekanlar bu istisnalara yer açıyor. Ama kameraların olmadığı bir salonun nasıl hissettirdiğine dair bir deney olarak sonuç şaşırtıcı derecede tutarlı.
Konserde 30 saniye kuralı ne demek?
Geceyi bir cihaza ihraç etmeden elinde bir hatıra bırakan orta yol. Önceden bir şarkı seçiyorsun, ondan otuz saniye kadar çekiyorsun, genelde nakaratı ya da bütün salonun birlikte söylediği anı, sonra telefon setin geri kalanında cebe giriyor. İşe yaramasının sebebi kararın anın içinde değil önceden verilmiş olması; böylece sevdiğin her şarkı başladığında kendinle yeniden pazarlık etmiyorsun. Otuz saniye ayrıca o görüntünün gerçekte ne işe yaradığı konusunda dürüst bir süre, çünkü eve dönerken çok daha iyi kalitede dinleyebileceği bir şarkının dört dakikalık dikey videosunu bugüne kadar kimse ikinci kez açmadı.